Flyga

Det är när han ställer sig upp och skriker  "Jag kan flyga" som allt förändras. Jag flyttar min stol lite längre bort från hans. Så som man gör när man misstänker att en person tillslut har förlorat förståndet.
   Bordet han står på är exakt 15 år, 3 månader, 13 dagar och 4 minuter gammalt. Men det är inget som påverkar det som snart kommer ske. När hans fötter lättar från det blekta bordets yta formas hans läppar till ett spänt o. Sedan skriker han "ooooooo".
   Näsan knäcks på tre ställen när den träffar golvet. Hans "ooooooo" byts ut mot "aaaaaaa". Sedan tyst. Tystnaden i rummet är inte stel. Den är till hundra procent förståd. Det är något som tystnaden tycker om. Att vara förståd.
   När gammelmorfar reser sig från golvet tittar vi alla på honom. Blodet droppar ljudlöst mot golvet. Han sträcker upp armarna mot taket. "Nästa avgång till paradiset avgår om femton minuter. Woop woop".